文／杜若
图为清 王仲谦《仙真童子册．四童吟读》。（国立故宫博物院提供）
明朝神童过百龄，棋艺精湛，冠绝一时。相国招揽，他婉言辞谢。锦衣卫入狱，他不回避。魏忠贤作乱，他速速归隐。身为公卿门客，百龄从不因私谋利。直到清朝顺治年间，世人仍视他为棋坛霸主。
过百龄，名文年，出生于无锡。他天资聪颖，从小就喜欢读书。十一岁那年看人下棋，很快就明白了虚实先后、进击退守的棋艺之道。他感叹地说：“下棋也没什么难的啊！”从此以后，他与人下棋，常能取胜。乡里亲友都对他的才艺感到惊奇。
当时的内阁首辅叶向高（1559年—1627年，号台山）擅于下棋，棋品居于第二。一回经过无锡，叶向高访求对手。乡里仕绅向他推荐过百龄。叶向高一看，棋手竟是孩童，心里深感惊奇。二人对弈数回合，叶公接连败北。
乡里的先生们悄悄地对百龄说：“叶公是个大官，你应当假装输棋，怎么能总赢他呢？”
过百龄听了，生气地说：“下棋虽是雕虫小技，然而违背正道讨好他人，我会感到很可耻啊。况且叶公是德高望重的贤者，怎么会因此怪罪我一个小孩子呢？”
叶公见他小小年纪，禀性如此耿直，愈加器重他，想把他带在身边，加以培养。百龄以学业还未完成为由，推辞了叶公的好意。
从此以后，过百龄名震江南。不过，他并没有因此骄傲自负，反而不断地汲汲进取，潜心研究棋艺。他的棋艺也越来越精湛。
几年之后，百龄的棋艺已炉火纯青，这时他觉得可以出去闯天下了。那时京城的王公大臣都已听闻他的名声，于是向他发出邀请。过百龄受邀来到了京城。
京城有一人叫林符卿，因棋艺精到，被人称为“国手”。他往来于公卿大臣之间，一天看见到百龄，见他只是个少不经事的孩子，所以很轻视他。
有一天，王公大臣们相聚饮酒。席间，林符卿向百龄提议，甘愿以毕生所学，和他一较棋艺。王公大臣们听了，争相赞成，各自取出银子作注。然而百龄坚持推辞，不肯和他对弈。
林符卿见他不敢下棋，愈加志骄意满，逼着百龄出手。无奈的百龄只好入座对弈。然而，第一局还没过半，林符卿就已心急得面红耳赤。
此时的百龄从容自若，信手拈来，旁若无人，格外地专注。二人下了三局，林符卿皆败北。一旁观战的王公大臣，一阵哗然。他们说：“林君一向称霸棋坛，今天输给后生晚辈，棋坛霸主换人了。”两人对弈后，百龄棋品晋升第一，名震京城。
当时，过百龄寓居京城的住所，房主是一位锦衣卫官员，因某事被捕入狱。有人劝百龄：“你是锦衣卫的客人，如今你的房主被关进监狱，你还不赶快躲起来。要不然，就要大祸临头了。”
过百龄坚决地说：“锦衣卫待我很厚道。如今他有难，我因而离去，这是不义。况且我与他交朋友，从未做过坏事，灾祸必定不会降临。”那时，凡是与这名锦衣卫有交往的人都被捕，唯独过百龄免遭牵连。
后来魏忠贤阉党祸乱大明，天下发生了许多变故，过百龄不想再驻留京城，于是返回家乡，归隐于锡山。据《无锡县志》记载，百龄广邀下棋好手，与之对弈一较高下，但棋手均不敢赴约。百龄成为公认的大明国手，那时天下棋手“以无锡过百龄为宗”。
清朝官员秦松龄（1637年—1714年）为百龄作传记，评价道：“像过百龄，真可称为奇人了！相国招揽，他不去；金吾（注）之灾，他不回避；知道国家将亡，就速速归隐。他担任公卿门客近四十年，从不曾因私事而有所请求。像过百龄这样的人，难道仅仅是一个下棋的人吗？”
事据《虞初新志》卷11
注：
金吾：指守卫京师或皇宫的禁军，也指皇帝出行时，负责仪仗的皇家卫兵。明朝的金吾指锦衣卫。“金吾之灾”，指锦衣卫官员被捕入狱。
责任编辑：王堇#