瘟疫,可以让最强大富饶的帝国走向衰败和覆灭,可以让最精锐的军队土崩瓦解。它似乎如此地公平和无情,金钱和权势在它面前苍白无力,一国之主的性命它可以轻易拿取,当今极尽繁荣的物质科学文明,也没能躲过我们现在身处的这场甚至无法追溯源头的病毒危机。
可瘟疫又似乎不那么公平,每一次瘟疫,不论肆虐多么疯狂,死神的镰刀并不挥向每一个人。一些人倒下了,而另一些人却安然度过一劫。在瘟疫的黑暗中守住一方明朗天空的,有时甚至是一群人、一个村庄。在对微生物认识几乎为零的几个世纪前,他们是怎么做到的?今天,就让我们低下现代人高傲的头颅,来看一看历史上两个不起眼的小村落的故事。
阿尔卑斯山脉横跨欧洲许多国家,而德国南部有幸分到了这秀美山川的一角。在这里,一座小镇安详地坐落在一片娟秀河流淌出来的绿色谷地中,它的名字叫作上阿玛高。走进这里的人,不仅会沉醉于这青山碧水的灵秀,而且会惊叹于散落在村子各处,那些低矮建筑外墙上精致的湿壁画,壁画描绘的都是童话和宗教故事,让整个小镇笼罩在梦幻般的气氛中,似乎它本身就是一个童话。
可是,这个宁静而快乐的小镇曾一度面临覆灭的危机。记录这段黑暗历史的,是被村民们珍藏了几百年的一本用牛皮包裹着、旧得泛黄的手写小册子。这是一本死亡名册。上面一个个用墨水书写,已经略显黯淡的名字,是横扫欧洲大陆几个世纪的黑死病,在这个小镇夺去的一条条村民的生命。
手册从1633年9月开始记载。第一个染上黑死病并因此丧生的村民叫卡斯帕‧史斯勒(Kaspar Schisler)。他也是把黑死病带进这个小村庄的人。当时,由于瘟疫已经抵达周边的城镇,上阿玛高小镇的居民自行采取了隔离措施,组织护卫队在村子四周巡逻,阻止外来访客随意地进入村庄。可是,当时在附近村庄打工的史斯勒因为思念家人太过心切,趁护卫队不注意的时候偷偷潜回了村子。他这一去,就把致命的病菌带给了自己的家乡。
在接下来的短短33天内,八十多个村民接连染疫身亡。对当时人口只有几百人的上阿玛高小镇来说,这简直是灭顶之灾,人们整户整户地死去。最让人惊恐的是,人们不知道死神什么时候愿意停下它的脚步。他们的邻村,一些经过黑死病肆虐的村庄甚至只剩下了个位数的居民。纯朴的村民们,在最绝望无助的时候,聚集在了他们平日与亲友邻舍相会的地方——村内的十字架前。在神父的带领下,全体村民虔诚地立下誓言。他们发誓,如果上帝怜惜他的子民,帮助他们渡过这场灾难,小镇将每隔十年举办一次《耶稣受难记》的演出,用行动铭记他们的神——耶稣基督用生命传递的教诲,直到时间的终点。
在这之后,黑死病依然在小镇所在的巴伐利亚地区泛滥,可上阿玛高小镇却奇迹般地不再有村民因瘟疫而死亡,那本令人畏惧的死亡名册就此戛然而止,不再出现新的名字。隔年,也就是1634年,遵守誓言的村民们排练上演了《耶稣受难记》的演出,六十多位村民饰演了从耶稣到犹大的各个角色,表演的地点就在因瘟疫死去的村民们的墓地旁边。一边埋葬着黑暗与死亡,另一边却上演着救赎和希望。
从此,每十年上演《耶稣受难记》成了上阿玛高小镇忠实履行的诺言。每隔十年,在快要演出的日子里,村里的工匠们加班加点地赶制舞台道具,志愿者们开始缝制演出服,村民们排着队接受面试,决定自己出演什么角色。从蹒跚学步的孩子到银发苍苍的祖母祖父们,村子里接近一半的居民都会参加演出。男性村民们在演出前一年就开始留头发、蓄胡子,目的是如实展现耶稣受难时的社会样貌。
直到三百多年后的今天,上阿玛高小镇十年一度的演出,既是对全村人每十年一次的心灵洗涤,也让这个山中的小镇闻名了世界。每到演出的年份,数十万来自世界各地的游客涌入这个人口只有5000人的小镇。很多人只是来欣赏这个当今世界上规模最大的露天舞台剧,也有很多人质疑这段历史是否真的如此神奇。但对上阿玛高小镇的许多村民来说,1634年能够在小镇上演的第一场演出,乃至全村跨越数个世纪用行动坚守誓言的本身,就是他们的家乡在信仰中获得救赎和新生的证据。
河北省东光县
如果说德国上阿玛高小镇经历瘟疫的历史,在黑死病猖獗且无药可医的17世纪属于神奇的话,那中国河北的一个村庄在18世纪躲过瘟疫的方法,就显得更不可思议了。这件事迹是清代大学士纪晓岚的岳父马永图所讲述的。马永图在一生中担任过四川、山西、山东等地的知县,也受过雍正皇帝嘉奖,但在晚年罢官回到家乡河北省东光县,专心宗族事务。据他的讲述,东光县在雍正初年瘟疫盛行,但东光县的南乡却全村无一人染疫,堪称奇迹。
这个小乡村究竟有什么不寻常之处呢?据马永图讲述,在疫情爆发前的三十多年里,南乡村一旦出现无人认领的尸骨,好心的村民们就相互凑钱,帮助修建义塚,让孤魂有个安身之处。这个习俗最初的发起人,是一名姓廖的君子。三十多年来,村民们都乐于为这桩善事助一臂之力,被掩埋的尸骨有多少具,也从未有人清点过。
然而,就在东光县地区开始爆发瘟疫的时候,发起习俗的廖君做了一个奇异的梦,梦见一百多人陌生人站在自家门外。其中一人上前致敬说:“疫鬼且至,从君乞焚纸旗十余,银箔糊木刀百余。我等将与疫鬼战,以扳一村之惠。”他们的意思,是要与疫鬼交战,来报答全村人的恩惠,保护乡村免受瘟疫的侵害,所以请求廖君焚烧纸做成的旗、裹着银箔的木刀。
这样的怪梦,一般人都会当作无稽之谈而置之不理,但廖君是个宁可信其有、不可信其无之人,于是他按照梦中的嘱咐,制作了十余面纸旗、一百多把木刀,再把纸旗和木刀焚烧殆尽。数日之后的一个夜晚,村外四周本来寂静的旷野中,突然传来了喧嚣嘈杂的呼叫声、格斗声,让全村人听得胆战心惊,不知是土匪劫村,还是大军压境。宁静的村庄,怎会突然变成吵闹的战场?
喧嚣声持续了整整一夜,在太阳升起时才平息下来,村民们却没有发现战斗的痕迹。对一些人来说,这吵闹的一晚也许只是自己做的一个恶梦。但神奇的是,东光县南乡村此后确实成了瘟疫中的一块避难宝地,在当地盛行的瘟疫中,全村没有一个得病之人。
这件事由东光县当地名族马永图亲口陈述,并由作为女婿的纪晓岚亲笔记载下来,可信度相当高。有趣的是,这一事件被纪晓岚称为“战疫”。现代人也喜欢把战胜疫情挂在嘴边,但人们想不到的是,古人在没有解药、没有疫苗的情况下,竟然靠德行和肉眼看不见的因素击败病魔。这种与现代科学大相径庭的思维和行为方式,到底该如何理解?
东汉末年也是瘟疫横行的年代,光全国范围的大瘟疫就爆发了二十多次,百业凋零,连朝廷机构都无法正常运转。但天师张道陵当时创立的道教却在这段时间迅速壮大,在四川地区拥有上万户弟子,蜀地百姓对张天师称颂不绝。这其中一个重要的原因,就是他神奇的治病本领让老百姓不得不折服。
张道陵在得到道家真传后,不仅直接出手给世人治病,而且教老百姓自己给自己治病。他传授的治病方法可不寻常。他让病人把自己过往生命中犯的罪过亲笔书写在一张纸上,再投入水中,同时和天地神明结下契约,承诺未来不会再犯这些罪过,否则就让自己失去生命。
大家可以想像,在把誓言,尤其是对天地神明的誓言看得有千斤重的古代,要敢按这个方子做,还真需要不小的勇气。一般来说,只有病情危重到生命,或者采取其它方法已经无效的病人,才会豁出来试一试这个看似毫无道理的偏方。
但让当地百姓惊叹的是,张天师的方子真的起作用了。许多病人在诚心发誓后,不仅疾病痊愈了,而且从此对天地之道更加敬畏,发自内心地想要改过向善。看到这样的情景,即使没得病的民众也纷纷开始改过迁善,民风也日渐纯朴和良善。
张道陵不仅能帮人治病,还能使人得病。他领着弟子在方圆几十里义务修桥修路。但那些偷懒不去做善事的弟子,却偏偏都会得病。在这种氛围之下,县里一旦出现破败的桥梁、道路,百姓们都纷纷扛起自家的锄头,修木锄草,清理污秽,争先恐后地做好事,在当时也是一大奇观。
讲到这里,观众朋友可能要想了,让看不见摸不着的道德和人体实实在在的疾病挂钩,是不是太玄乎了?这样神话般的故事,用现代人的科学眼光来看,到底有多少可信之处?
张天师的秘诀
中国古人认为,瘟疫是一种邪乱之气,君王无道会导致天下大疫,同时,个人与一个群体的善恶,乃至前世的善恶都会促成今生的福报与恶果,而疾病也是恶报的一种表现。西方传统基督教思想认为,瘟疫是“上帝之鞭”,迫害正信或道德败坏、违背神的诫命的地区就会出现瘟疫。因此一些物质富饶、陷入放纵欲望和享乐,甚至教会也腐化堕落的城邦最容易招来瘟疫。
现代科学发展到目前为止,用现有的仪器还无法探测神的存在与不存在。不过,生物学家们已经发现,人的精神与道德,并不像许多人想像的与物质身体完全割裂。
早在1995年,美国科罗拉多州博尔德(Boulder)市的一组研究人员进行了一项让人大开眼界的研究。在研究中,受试者们被要求在心中产生关爱和怜悯的情感,情感可以针对任何人或物,并将这一心态维持5分钟的时间。研究人员在采集受试者的唾液样本后发现,这些人身体中的免疫球蛋白A水平在这短短五分钟内普遍上升了50%左右,上升幅度在一些人身上甚至高达240%,并且在实验结束后的一段时间继续维持较高的水平。
大家知道,免疫球蛋白A在人体的黏膜和分泌液中起着抑制微生物附着和繁殖的作用,相当于人体免疫系统的第一道防线,也是衡量一个人免疫力高低的重要指标。这个实验结果也就意味着,善良的心态,即使只有5分钟的时间,也对人体免疫力起到了显著的正面作用。
然而,其他科学家的进一步研究发现,不仅人自身的善良心态有助于提高免疫力,即便只是观看他人行善,也有同样的效果。哈佛大学的研究人员在上世纪80年代就发现了“德蕾莎修女效应”。在实验中,受试者仅仅在观看了一部德蕾莎修女无私关爱病人的电影后,唾液样本中的免疫球蛋白A水平就大幅提高,而观看希特勒电影的对照组却没有出现这一现象。
东西方的古代圣哲们都循循善导人们,要敬天重德,过纯洁高尚的生活。在物欲横流的今天,许多人认为这些流传几千年的教诲只是迷信或说教,更认为史书上记载的奇迹也许都是神话。但我们对比古人的奇迹和现代科学的发现,竟发现两者有互相可借鉴、印证之处。德国上阿玛高小镇居民的虔诚誓言,河北东光县南乡村民30年的善良义举,和汉代张天师的治病奇方,是否能给当代用物质文明对抗瘟疫的我们,提供另一条可借鉴的思路呢?
这里是未解之谜,我是扶摇,我们下期再见。
订阅YouTube频道:https://www.youtube.com/channel/UCzvQZ1p_-AXgAWiyHhE7CxQ
订阅频道Ganjingworld频道:https://www.ganjing.com/zh-TW/channel/1eiqjdnq7go2dgb6zFtQ9TYK11080c
订阅未解之谜Telegram群组:https://t.me/wjzmchannel
《未解之谜》节目组制作
责任编辑:李梅#