牛顿 莎士比亚 达芬奇 经历瘟疫时做了些什么

牛顿、莎士比亚、达芬奇这三个人有什么共同点？他们都经历过大瘟疫，而且都善用了瘟疫期间的“社交隔离”，潜心创作，“出关”后都大放异彩，造福人类。

中共病毒（武汉肺炎）改变了大多数人的生活。我们被要求留在家中，自我隔离，社交活动一切停摆，习惯于匆忙追赶时间表的人一下仿佛处于失重状态，漂浮在空中，失去了标的。

心理学家琼安．萝森伯格（Joan Rosenberg）指出这是一种失落感，是正常的。我们的确失落了我们人类生活的常态，但是这不一定是坏事。西谚说：“乌云往往镶嵌着灿烂的银边。”我们都可以练习在困境中找到启发，活出自己的亮点。历史上也出现过多次大瘟疫，当时的人怎么面对？

鉴往知今，我们就依年代来看看科学家牛顿、文学家莎士比亚，与艺术家达芬奇的经历。先从最靠近我们的牛顿开始。

牛顿：那段日子是我发明的巅峰时期

1665年英国剑桥爆发鼠疫，是伦敦地区延伸过来的瘟疫。剑桥大学三一学院也随之关闭。教职员、学生、居民都纷纷走避郊区，实施“社交隔离”。年轻的学士艾萨克．牛顿（Isaac Newton）也是其中之一，那年他才22岁。他回到了自己的家乡伍尔索普庄园（Woolsthorpe Manor）进行“闭关”。

伍尔索普庄园属于林肯郡（Lincolnshire），位居大学城以北约60哩距离。牛顿在这里待了约两年。

在这个清净，隔离的环境中，牛顿不用上课，也没有社交活动，更没有手机、网络。但其实他脑子一点儿也没有闲着，他有许多自己想要思考、探索的议题。这段期间的深入钻研的确硕果辉煌。在数学上，他发展了现代微积分、解析几何学的雏型；设计实验测量重力，酝酿万有引力定律的概念。他还在卧室里做光学实验。他在百叶窗片上穿一个小洞，让白光射进来，然后他运用三棱镜观察可见光谱的七彩变化。

日后他回忆这段时光，说这是一个“神奇的年代”（拉丁文：Annus Mirobilis， 英文：Years of Wonders）——

“那段日子是我发明的巅峰时期，我对数学与哲学的深度关注是空前绝后的。”

始发于1665年的“伦敦大瘟疫”（The Great Plaque）蔓延在1665年到1666年之间，英国有四分之一人口感染死亡。这是英国本土继十四世纪黑死病之后爆发最大规模的致命瘟疫。

牛顿在1667年回剑桥后，发表了大量论文，半年后便成为院士；两年后成为教授。终其一生，他继续思考着物质、时间、光学、色彩等等主题。

低调的避难期  莎士比亚完成三大悲剧

威廉．莎士比亚（William Shakespeare）一生经历过很多次瘟疫，其实，据说他本人一出生就是瘟疫的幸存者。席卷伦敦的瘟疫中，莎士比亚有许多亲人感染过世，包括他的儿子。

为了避免疫情蔓延，剧院通常是第一个勒令休业的。莎士比亚所属的伦敦环球剧场（Globe Theatre）在1593年、1603年、1606年都关门休演过。据文献记载，有高达百分之六十的时间是无法演出的。剧团只好四处出游，在各乡间表演，团员都在心里祈祷，但愿造访的村落尚未被疫情波及，也有许多演员另起炉灶，改行他去。

这时的莎士比亚转而潜心创作。《李尔王》（King Lear）、《马克白》（Macbeth）与《安东尼与克丽奥佩脱拉》（Antony and Cleopatra）据推测都在这时完成。这低调的避难期，也正是他才华洋溢的创作期。

当时的伦敦鼠疫肆虐，整个城市的惨状十分恐怖。没有下水道，垃圾就直接倾倒在泰唔士河中，空气污浊沉秽。感染到鼠疫的人三四天就会病发而死，脓肿腥臭，蔓延甚广。

也许是这样的愁惨氛围，这三部都是有名的悲剧。

《李尔王》

不列颠的李尔王年老的时候把江山分给了伶牙俐齿、善于阿谀奉承的大女儿与二女儿；老三小公主蔻蒂莉亚（Cordelia）心地善良，但嘴巴不甜，触怒了暴躁的老父王，因而被褫夺了继承权。后来前两个女儿对老爸翻脸不认账，横加凌辱欺慢。李尔王悔恨之余，变得疯疯癫癫，跑到森林里，迎着狂风暴雨呼号“报仇！瘟疫！死亡！迷惑！”着实令人唏嘘。后来还是三公主出面，和善相待，才慢慢好转。但后来蔻蒂莉亚还是在宫廷夺权的倾轧中被杀害了，李尔王也悲恸而死。剧情高潮迭起，令人惊心动魄。公认是莎翁最伟大杰作之一。

《马克白》

苏格兰武将马克白则是权欲熏心，在妻子马克白夫人（Lady Macbeth）怂恿之下，昧着良心弑君篡位。马克白要杀苏格兰国王邓肯（Duncan）之前，犹豫再三，他说怕“瘟疫染回始作俑者”，但终究被妻子讥讽催逼，下了毒手。

剧中马克白夫妇一面恋栈权势；一面良心不安，鬼魅逼身，最终恍恍惚惚，内心戏深刻。女巫曾预言说当黑森林移动时，就是马克白灭亡之日。结果揭竿起义之军真的让士兵在头上绑着森林的树枝以作为掩护，远处看来就像森林在移动，非常神秘，有超写实的效果。所以早年这出戏也曾经译作《森林复活记》。

《安东尼与克丽奥佩脱拉》

罗马的大将安东尼因为迷恋埃及艳后克丽奥佩脱拉，乐不思蜀，最后决意抛弃自己的国家与家庭，引来征战。安东尼出战时头脑昏沉，吃了败仗，自刎而死。克丽奥佩脱拉求降被拒，以毒蛇自吻自杀，据说更可能是被罗马大将渥大为谋杀。人在荣华享乐与国家职责之间的挣扎主题深刻而错综复杂。

这几则故事深刻演绎人因为性格上的弱点而陷于悲剧的心路历程。也将善恶有报的真理细密铺陈，发人深省。 莎翁不愧是奇才，在这景气低迷的时期，养精蓄锐，酝酿出文学史上的旷世佳作。

达芬奇为遭瘟疫肆虐的米兰 订做都市计划

下一个故事让我们来到1485年，意大利的米兰。当时名画家/雕刻家/发明家列奥纳多·达·芬奇（意大利语：Leonardo da Vinci，台译达文西）在米兰为大公卢多维科·斯福尔札（Ludovico Sforza）做事。

米兰此时正为发生在1484年、1485年之间的鼠疫所蹂躏，总共造成五万人死亡，整整三分之一的米兰人口。

达·芬奇目睹了狭窄、肮脏、拥挤的米兰城被瘟疫肆虐的惨状，心中开始构思如何改善都市规划的结构，让这个城市能够康复，且日后能够更健康。他的构想包括统合地下水道与运河、城市往高处垂直发展、开辟行人专用道等等。

达·芬奇在十五世纪已经设想了大城市都会面临的诸多问题，由他的手绘图与手稿注解可以看到，规划中包括：交通、地下水、新旧城区共存，人口的发展等等。而且他更强调美感、洁净、效率并重。虽然他（以当时眼光）过于激进的主意没有马上被实现，但当代的都市规划多有所借鉴。十九世纪新巴黎的建设和达·芬奇的概念就有共通之妙，这位多才多艺的文艺复兴巨匠又再次证明，他的卓见领先了世人好几个世纪。

困顿限制了人群的活动，低迷的独处时期，刚好能够静下心来，调适心态。这样，疫情造成的限制刚好是我们锻炼实力的大好时机。回顾这三个故事，三位大师都在艰困之时善用自己的一切，大大发挥上天赐给他们的长才，等到疫情过后，就是宝刀出匣，光芒万丈。

“祸兮福之所倚”！看来，这段中共病毒造成的“社交隔离”也许没有那么可怕。或许还可以是你我探索自我的大好时机！

＠＊#

责任编辑：茉莉