文：乔治‧瓦萨里（Giorgio Vasari） 翻译：嘉莲
列奥纳多‧达‧芬奇，《吉妮芙拉‧德本齐肖像》（Portrait of Ginevra d’ Amerigo Benci），美国华盛顿国家美术馆藏。（公有领域）
（接上文）
当达‧芬奇在创作《最后的晚餐》时，餐厅对面墙上以古老的样式画着一幅基督受难图。他在一边画了公爵卢多维科（Ludovico）及其长子马西米利亚诺（Massimiliano）的肖像；另一边画上了公爵夫人贝特丽丝（Beatrice）及另一个儿子弗朗切斯科（Francesco），这两个儿子后来都成为米兰公爵；所有人物都描绘得唯妙唯肖。
进行这项创作时，他还向公爵提议用青铜铸一匹形体巨大的马，以便将公爵的形象置于马上作为纪念像。工程从一开始规模就如此宏大，以至于根本无法完成。有些人认为（人的判断是如此不同，而且常常是出于嫉妒的恶意），列奥纳多从一开始就没打算完成，因为作品尺寸如此之巨，要想将其铸成一体，面临的困难极大；也可以说，由于他的许多作品都没有完成，很多人在看到结果时，可能已经下了这样的判断。而事实上，有理由相信，他那才思广博、顶尖卓越的头脑由于过于雄心勃勃而受到阻碍，个中原因正在于他精益求精、尽善尽美的愿望。诚如我们的彼特拉克（Petrarca，注1）所言，“这样一来，工作被愿望耽搁了。”（Tal che l’ opera fosse ritardata dal desio. ）
确实，那些看到列奥纳多制作的巨大黏土模型的人发誓说，他们从未见过比这更优美、更精湛的东西；这件模型一直保存到法国人跟随法王路易开进米兰、将其打成碎片（注2）。他为这件雕塑做的一件公认完美无瑕的蜡制小模型也佚失了，同时丢失的还有他通过研究创绘的一本马匹解剖学图册。
随后，他以更大的热忱投入人体解剖学研究，得到当时在帕维亚（Pavia）讲学并从事解剖学著述的杰出哲学家马坎托尼奥‧德拉托雷（Messer Marc’ Antonio della Torre）的襄助，列奥纳多的研究反过来又帮了德拉托雷。我听说，后者是最早用盖伦（Galen）学说阐释医学问题的人之一，为解剖学带来了真正的光明——直到那时，这门学问都一直笼罩在愚昧无知的浓重黑暗中。
在这一领域，列奥纳多的才智、研究与技艺对德拉托雷的帮助极大。列奥纳多用红粉笔画了一本图册，将他亲手解剖的人体描绘得极尽精微，还用金属笔加上批注。他先画出所有人体骨骼，再依序加上所有神经，而后是包覆着神经的各种肌肉：第一画附着在骨骼上的，第二画使人体结构稳定的，第三画让人体运动的；在各部位旁边，他用左手（从右向左）倒着写下一个个走形的字母；凡是没有练过阅读这种奇特文字的人都看不懂，唯从镜中方能读出。
这些人体解剖学手稿，很大一部分在米兰一位绅士弗朗切斯科‧梅尔兹（Messer Francesco da Melzo，注3）手中。列奥纳多在世时，梅尔兹是个非常俊美的男孩，深得他的喜爱，如今他是一位同样容貌不凡且温文尔雅的老者。他非常珍视这些手迹，像对待文物一样，与带来幸福回忆的列奥纳多画像收在一起。所有看过手稿的人都无法相信：他那神圣的头脑对于艺术以及肌肉、神经和静脉的论述竟如此出色，而且对这一切如此孜孜以求、勤奋不辍。
米兰一位画家（注4）手中也有列奥纳多的一些手稿，也是用左手倒着写的，其中谈到了绘画，还有画素描稿和著色的方法。此人不久前到佛罗伦萨来见我，想将这些笔记印出来；他带去了罗马以便付诸实施，但不知后来结果如何。（注5）
回来说列奥纳多的作品：在他那个年代，法国国王进驻米兰，要求列奥纳多设计些奇怪的东西。于是他制作了一只狮子，走几步就会打开胸膛，露出里面插满的百合花（注6）。
在米兰，他找了米兰人萨拉伊（Salaì）做助手，萨拉伊风度翩翩，英俊迷人，一头细密的环形卷发，深受列奥纳多青睐；他教了他许多艺术方面的东西，米兰一些据传为萨拉伊的画作是列奥纳多修饰过的。
列奥纳多回到了佛罗伦萨，发现圣母忠仆会的修士们已委托菲利皮诺（Filippino）创作圣母领报教堂的高祭坛画；于是列奥纳多表示，当时换作他也会很乐意承担此创作。菲利皮诺是个很谦和的人，闻讯便退出了这项工作。而修士们为了让列奥纳多能画出此画，将他延请至修道院，负担了他和全家的开销；就这样，他让他们期待良久，但始终未动一笔。
最后，他画了一幅包含圣母、圣安妮（注7）和基督的草图，不仅使所有艺匠大为惊异，而且当完成后，男女老少就像参加庄严的节日庆典般，连续两天涌向展示此画的房间，以端详列奥纳多笔下的奇迹，所有人都为之称叹不已。这位圣母的面庞极尽单纯和优美，赋予“基督之母”画像以特有的优雅，因为列奥纳多想要表现人们期待在圣母形象中看到的谦卑。圣母欣然见到圣子之美，心中无比满足；她一边温柔地将爱子抱在膝上，一边不失凛然地俯视着和小羊玩耍的幼小的圣约翰；圣安妮也面露微笑，满心欢喜看着自己的尘世后代成神成圣——画面构思真不愧出自列奥纳多的头脑与天才。如下文还将谈到的，这幅草图后来流入了法国。
他为吉妮芙拉‧德本齐（Ginevra d’ Amerigo Benci，注8）画了一幅肖像，是幅非常美的作品，而把祭坛画创作丢给了修士们；修士们回去找菲利皮诺，但后者也没能完成，因他当时已被死神带走。（待续）
译者注：
注1：彼特拉克（Francesco Petrarca），意大利学者、诗人，被视为人文主义之父。
注2：1499年第二次意大利战争开始时，法王路易十二领兵入侵米兰，这个黏土模型成了箭靶。
注3：弗朗切斯科‧梅尔兹（Messer Francesco da Melzo）亦作Francesco Melzi，Francesco de Melzi。
注4：达‧芬奇手稿在弟子梅尔兹去世后东零西散。1817年，经梅尔兹等分类整理的达‧芬奇《画论》（Trattato della pittura）手稿在乌尔比诺图书馆重见天日，才初次印行。此前坊间流传着数十种抄本，1651年法国印行的版本就是依据此类抄本之一。
注5：原文此处名字失记。——原注
注6：百合花是法国王室的象征。
注7：圣安妮（Saint Anne），耶稣之母马利亚的母亲，耶稣的外祖母。
注8：据瓦萨里描述，《吉妮芙拉‧德本齐肖像》作于1500—1506年间，但德本齐那时应已四十多岁；目前此画咸认创作于1474—1478年间的早期作品。
本文（《艺苑名人传》）作者简介：
乔治‧瓦萨里（Giorgio Vasari，1511—1574）是意大利画家、建筑师及作家。他因1550年的著作《最优秀的画家、雕刻家和建筑师的生平》（The Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors, and Architects，又称Lives of the Artists，即“艺苑名人传”）而被视为世界上第一位艺术史学家。瓦萨里的艺术史讲述了文艺复兴时期意大利与北欧杰出画家、建筑师和雕塑家的生平及其重要作品。
（点阅【列奥纳多‧达‧芬奇的一生】系列文章。）
（艺术专用）
责任编辑：茉莉◇#