“好花不常开,好景不常在。愁堆解笑眉,泪洒相思带……”,喜欢邓丽君的观众朋友,对这首歌应该不陌生。在1980年代初,虽然当时的中共主旋律把邓丽君的歌批判成“靡靡之音”,但是民间却掀起了听邓丽君唱歌的热潮。那时,中国大陆市面上充斥着邓丽君的盗版磁带,她的很多金曲都在大街小巷中传唱,而这首情意浓浓的《何日君再来》就是最受欢迎的歌之一。
不过大家知道吗,这首《何日君再来》的背后却有一段曲折辛酸的故事。怎么回事呢?我们先从这首歌的诞生说起。
刘雪庵是谁呢?他是当时响当当的“学贯中西,习通古今”的青年作曲家。刘雪庵出生在四川,自幼受到良好的音乐启蒙和传统文化熏陶,长大后又跟随名师学习钢琴、琵琶、指挥、韵文,并有幸成为著名作曲家、音乐理论家黄自的高徒,得到西洋作曲理论的真传。
刘雪庵非常善于在乐曲中融合中西方音乐的技法。无论是为中国古诗词配曲,还是以深厚的古文功底创作诗一般的歌词,甚至是独立创作歌曲,他都展现出惊人的天分与才华。那么这次受导演方沛霖所托,刘雪庵拿出的是什么曲子呢?
话说刘雪庵从上海音专毕业后,有一次应邀参加校内同学举行的联欢会,席间大家相约作曲留念,刘雪庵就写了一首没有填词的探戈舞曲。这次刘雪庵就把它拿了出来。于是方沛霖便请人根据情节需要填词,就是今天大家所看到的《何日君再来》。当时,刘雪庵绝没有想到,这首歌,竟然成为左右他一生的一颗“定时炸弹”。
《何日君再来》旋律优美带有流动性,歌词也颇有意境且朗朗上口,经过金嗓子周璇的一番演绎,立刻在国内的街头巷尾流行起来。当时和周璇齐名的,上海滩七大歌后之一,日籍歌手李香兰也多次翻唱过这首《何日君再来》,让这首歌也红到了日本。
中共掌权 这首歌惹来麻烦
然而等到中共掌权时,这首歌就惹来了麻烦。怎么回事呢?
中共占领大陆没多久,就要给中国人改造思想,把传统的是非善恶、美丑好坏的标准给颠覆了。这首《何日君再来》作为风靡上海滩的情歌,又被日本人唱过,还深受日本人喜欢,不正好拿来大作文章吗?于是,别有用心的人硬是说《何日君再来》中君子的“君”暗指日本王军的“军”。就这样,《何日君再来》被诬陷成了“黄色歌曲”、“汉奸歌曲”,被批斗、封杀。可想而知,作为曲作者,刘雪庵受了多少牵连。
1957年,中共搞起了“大鸣大放”,不知是计的刘雪庵在中共音乐协会组织的座谈会上,第一个发言,他批评音乐协会几乎是“清一色的党员领导”,有宗派主义。而且,音协机构“政治性太强,学术性太差”,对艺术创作的理解有偏差。并要求为老师黄自和自己的作品申冤,呼吁重新进行艺术批评。
那么刘雪庵的“鸣放”等来的是什么呢?
1958年3月刘雪庵被划为“大右派”、“资产阶级反动学者”。《何日君再来》又被拎了出来,成为刘雪庵的罪证之一。当时,北京艺术师范学院、中共文化部与音协,接连召开会议,说刘雪庵是“反党反社会主义的敌人”、“暗藏在革命队伍的毒蛇”,批判他的艺术理念及“反党阴谋”。《人民日报》、《北京日报》等喉舌媒体,也连篇累牍地报导各界人士对他的抨击。
在极端恐怖的氛围中,刘雪庵战战兢兢,为此竟然写出数百万字的检讨材料。他的待遇也从一级教授降为六级,之后更被贬到图书馆当数据员,从此失去了创作权利。
刘雪庵从青年时期就“跟党走”
不过,说起来让人觉得荒唐滑稽的是,这个被中共打成“音乐界最大反派”的刘雪庵,不仅没有任何“反党”言论,而且从青年时期就听信了中共的谎言宣传,一直为中共尽心卖力。
这里稍微举几个例子。“七七事变”后,刘雪庵先后加入“上海市文化界救亡协会”和“上海文艺界救国联合会”,与田汉、穆木天等“左翼人士”利用艺术形式宣传中共抗日。后来,他还自费成立“中国作曲协会”,社址就设在自家,作为中共隐藏于上海音乐界的地下据点。他创作了近百首抗战歌曲,宣传“国民党不抗战,只有中共才抗日”的思想。
可能有不少观众朋友都知道中共御用文人郭沫若和他创作的话剧《屈原》。那大家知道《屈原》中的配乐和插曲都是谁创作的吗?我这么一问,可能大家都想到了,就是刘雪庵。
当时“皖南事变”后,中共在重庆对抗国民党,想用话剧《屈原》来挑起民众仇视国民党、偏信中共的情绪。于是,刘雪庵一个人没日没夜地作曲,最后仅仅用三天,就把所有的配乐和插曲都创作出来了,并亲自指挥演出。以音乐为武器宣传中共的主张,刘雪庵真可谓不遗余力啊。
抗战胜利后,刘雪庵继续帮助中共,与国民党为敌。据大陆作家铁流撰文记载,刘雪庵在苏州社教学院教书时,不仅阻挠学校随国民党迁往台湾的计划,他还私藏学校仅有的七根金条,上交中共军管会。
1949年中共篡政后,刘雪庵的境遇又是如何呢?可以说,刘雪庵确实风光一时,先后在无锡、江苏、上海等多个院校任职。还曾担任无锡市第一届人民代表大会代表。1956年,刘雪庵调往北京,在北京艺术师范学院,也就是中国音乐学院的前身,担任教授和副院长。
文化大革命 刘雪庵被下放劳动
不过,没过多久,中共就发动了“反右斗争”。而刘雪庵的遭遇,我们之前已经说过了。若干年后“反右运动”结束了,就在刘雪庵满心期盼中共能对他“开恩”的时候,文化大革命开始了。
红卫兵小将们的战鼓擂得“咚咚”响,刘雪庵的心也紧张得“砰砰”跳。果不其然,《何日君再来》再次成为众矢之的,刘雪庵作为“老右派”也再次被揪斗。然而,本来就已经境遇凄惨的刘雪庵却又因为一件微不足道的小事,给自己和家人招来了更大的灾难。他做了什么呢?
文化大革命爆发时,刘雪庵已经年过花甲,再加上他本来就是个2,700度的大近视,所以看东西就不是那么太清楚。有一次他抄歌词时,不小心将“反帝”写成“美帝”,这一下可麻烦了,他立刻成了“现行反革命”。之后,刘雪庵被赶进“牛棚”,经常被红卫兵打得趴在地上。游街时,他的脖子上还挂着三十多斤重的铁牌子。倍受屈辱的刘雪庵欲求一死,屡次出现反常举动,都被细心的妻子乔景云发现并及时劝阻。
然而,这对患难夫妻却无缘携手走完一生。作家铁流透露,乔景云的同事在她脚边放了一张毛泽东像,然后诬陷她“践踏毛主席像”。就这样,乔景云也成了“现行反革命”,遭到红卫兵毒打,以致子宫脱垂。
1969年,刘雪庵被下放到天津军垦农场参加劳动改造,乔景云拖着病体和他一起去,后来因身体实在不行了,才被孩子背上火车回到北京。可是,因为她是“现行反革命”,医院拒绝救治,乔景云在家中饱受病痛折磨后,于1971年11月离世。等1975年,刘雪庵因双目几乎失明被天津军垦农场遣送回家时,家里就只剩他一人了。
太迟的右派“纠正” 刘雪庵一身是病
1979年3月,刘雪庵的右派问题得到了“纠正”,此时他的境遇是不是应该改善了呢?没有。因为当时《何日君再来》与《红豆词》仍然被定性为黄色歌曲。由于没有彻底平反,刘雪庵在社会上仍然抬不起头来,一些人甚至还不敢和他往来。
据上海音乐学院教授倪瑞霖回忆:“他每天坐在特制的椅子上,椅子上挖了一个洞下面放马桶,椅子两个扶手中间用一根木棍挡着以免他摔下来。扶手上挂着几个馒头,饿了就啃两口……”
到了80年代,随着台湾歌星邓丽君再次把《何日君再来》唱红,新一轮批判又开始了。此时,经历无数次打击的刘雪庵已是全身瘫痪、风烛残年的老人了。当他因为身上长了褥疮,需要住院治疗时,院方以他是《何日君再来》的曲作者为由,把他留在观察室里,拖延住院时间。
经过一个多月的煎熬,刘雪庵终于等来了一间病房,可是这病房是什么样的呢?
狭小的房间中,放了两张床。一张床上躺着一位感染绿霉杆菌的病患。什么是绿霉杆菌?它是一种非常可怕的病毒,易传染、难医治,对身体有创面的人来说,几乎是致命伤害。刘雪庵长着褥疮的身体,很快感染了这种病菌,致使病情迅速恶化,最终在1985年3月15日,他带着一生的痛苦与悲愤,永远地离开人间。
死后 《何日君再来》被解禁
到了90年代,《何日君再来》逐渐被解禁,出现在大陆出版物中。1999年,音乐家田青编写《老歌》,把《何日君再来》收录其中,并为刘雪庵赋诗一首:
“曹操说‘何以解忧,惟有杜康’,没人怪他栖惶。/东坡说‘人生如梦,一樽还酹江月’,没人骂他颓唐。/可为什么你唱了一句/‘好花不常开,好景不常在’/便被赶下歌堂?/荒唐,荒唐,笑罢似觉悲凉。”
是啊,人们可能很难理解,中共怎么仅仅因为一首抒情歌,就能把一位曾经效忠自己的文弱书生,残害到孤独终老、含恨而终的境地。其实,中共如此赶尽杀绝,为的就是破坏中华文明的传承,折断中华民族的脊梁啊。
如今,人们重听《何日君再来》,除了陶醉于动人的旋律,或许更会为它背后的故事而蓦然警醒吧。
今天的节目就到这儿,谢谢您的收看,我们下期再见。
欢迎订阅Youtube频道:https://www.youtube.com/channel/UCJ0WwxWijk8NemAqLtqj4Sw
订阅telegram群组:https://t.me/bainianzhenxiang
【百年真相】节目组制作
责任编辑:李昊 #