国难当头 财长孔祥熙谈“信用”理财 提振士气

【风云人物】

文/章阁

1944年7月,孔祥熙(左)和蒋廷黻出席布雷顿森林会议。(公有领域)

孔祥熙给人的第一印象是:稳健、厚重。无论他坐着或站着,都像一座小山般沉稳。所以当时有人说,用这样的人管理国家财政,不会发生危险的事,不会祸国殃民。日军侵华,国难当头,民生艰难。孔祥熙身为财政部长,时常发表演讲,为国民打气。

孔祥熙体型壮硕,尽管如此却没有给人臃肿,或迟钝的感受。相反,那时的人们相信,只有这样的体型才契合“财政部长”的官衔。

每当他登台讲课时,总会先把台下的听众来回目视一圈,看看听众的精神气色。人们也欣赏财长的风度。他的声音和他的体型一样雄壮有力,尽管已经六十多岁了,每当他开口讲话,声音很有穿透力。即使讲堂里没有扩音器,坐在最后排的听众也能听到他的声音。

他演讲时,总会随身携带一份讲稿。每当他讲课时,他会引述说文解字,向听众们解释“财、政”二字的本义,作为演讲的开始,或者讲述他在美国留学的经历,或者他从事实业的心得。每当讲到精彩之处,听众的笑声,欢呼声常常会把他的故事引得更加长远。

每当他的即兴演讲告一段落,他看一下表,时间差不多快到了,这个时候他才打开讲稿,赶快诵读,譬如战时财政的影响是什么,战时财政的重要措施是怎样的⋯⋯诸如此类话题。

孔祥熙曾说到“信用”二字对于理财的重要意义。当他谈到,当时中国的信用在国际社会逐渐高涨,他时常引述的一句老话“好借好还”。他说:“我的老家原在山东,后来搬到了山西。在山西我的先人都是开票房的。你们想想看,以前中国的财政权,为什么握在山西人手里?山西票的地位为什么那样的稳固?原因就是那些管钱的人讲究信用。你要在某一个钱庄里存款,不管数目是多少,只要在流水簿上记下一笔就成,你这一单不论什么时候来取款,都不会不给你,即使客人去世了,他也要按照账簿上记存的数目,送往你家里。”

晋商讲诚信,重义理的风尚,直到民国时,仍被世人津津乐道。孔祥熙自幼生长于山西,加之家庭和周围环境的影响,他的心里始终存留在晋商的风范。自1933年,孔祥熙担任中央银行总裁及财政部长后,不论是在何种困难的情形下,对于国内外的业务,很少发生到期推诿延欠之事。因他讲信用,尽管在日本侵华的战争时期,时局艰难的情况下,他仍旧能够取得外国的贷款。

孔祥熙演讲,常能在教训中,夹揉着诙谐风趣,使听众愉悦。比如有一回,他说到国家正在遭逢大难,但一般人还不能降低个人的享受,对国家危难也就置之度外,不以为然。孔祥熙就给大家举个例子,他这样说道:“譬如穿衣服吧,只要能够御寒就可以了,何必一定非要外国运进来的什么呢,什么绒布不可呢?我希望各位看在国家的面上,暂且受点委屈,不必那么讲究衣服的质地和式样吧!”

孔祥熙。(公有领域)

然而这一天,孔祥熙出席演讲,他穿的是一件很讲究的法兰绒西装,是外国进口的上等布料制成。他说完上面的一段话,听众马上发出异议之声。他理解听众的意思,继而接着说:“你们别看我穿这套衣服也是外国货,就以为我的话不像话。但是,你们要晓得我是财政部长呀!我们国家现在打这样的大仗,天天都在用钱,如果我穿得那么寒酸,别人看见了,就给他们一个印象:你看,这样一个穷酸的财政部长!你们说说,还希望人家贷款给你吗?所以没办法,不爱这个装束,也不得不这样做,以此来撑门面!”如此亲民的言论,话音一落即刻引来听众一阵欢笑声。人们终是理解了他的良苦用心。

有一回,孔祥熙召集财政金融人士训话,他首先就财政金融界常见的一些乱象,加以严厉训斥,使得在场人员听了如坐针毡,战战兢兢。训话几尽尾声,孔祥熙又温和地对众人说:“今天对各位说这些话,也未免太过了一些,但好在各位都是为了‘受训’而来,所以训话重了点,大概各位也不会见怪。”本来紧张阴沉的气氛,经财长一番宽慰,当即缓解了许多。

夏季炎热,酷暑难耐。在夏天当众演讲,对孔祥熙是个苦差事。尽管大礼堂有电风扇,但由于人员众多,众人挤在大堂内,热气难消。孔祥熙作为主讲人,随身带着一把大蒲扇,一面演讲,一面摇扇子。有人说:“看那情景,使人又重温了一回小学生的滋味。”听众坐在堂下,看着摇扇演讲的孔祥熙,那场面打消了财长的身份,他犹如变成了小学校长。

1942年,孔祥熙尽管六十多岁了,还要为众人辛苦授课,但是精神状态很好。他身边有位随从的副官说,孔先生平时在家,每天都要到夜里十二点以后才睡觉。然而第二天早上,天刚有点亮色,他就起来了。午休时会睡上一二个小时。他到团里来讲课,那个精神状态很好,给大家费时费力地讲了两个小时,走下讲台,却是一点疲倦也没有。坐在休息室,如果有人陪他谈话,孔先生仍能滔滔不绝地畅谈。如果遇到他的兴趣特别浓时,谈话的对手和内容,也没有限制。

一天,孔祥熙问起一个班上的职员,问他们是否喜欢打麻将。当时,打麻将是很多人娱乐消遣的方式。孔祥熙说:“我真不明白,一些人为什么对麻将会有那么大的兴趣?整天整夜地老也离不开它。也许是我太笨。一听到那沙沙的牌声,我就头脑发胀!”这位主管全国银行系统的财长,对当时的娱乐风不感兴趣,还对普通职员贬损自己太笨。

国难当头,到处都在用钱。孔祥熙也会装满一堆心事。当他默默地坐在那里,一声不响时,那气势犹如镇山老虎。这个时候,如果谁有什么事想要请示或汇报,见到他的气势也不敢轻易开口。那股不怒而威的神气,使人心存敬畏。@*#

资料来源:何瑞瑶着,《风云人物小志》;沈云龙主编,《近代中国史料丛刊第九十八辑》,文海出版社。

责任编辑:李梅