作者：周怡秀
达文西作品《三贤士的朝拜》（Adoration of the Magi，又译为《贤士来朝》、《三王朝圣》等）局部，1481─82，未完成；油画于木板，246x243cm；佛罗伦斯乌菲兹美术馆。（Oil on panel，Galleria degli Uffizi，Florence）（周怡秀提供）
帕奇刺杀事件虽然巩固了美第奇家族的地位，却引发了佛罗伦斯空前的危机。由于事件的背后牵涉到教宗西斯图斯四世（Pope Sixtus IV，1414─1484年，原名Francesco della Rovere）及周边其它国家的参与，佛罗伦斯面临着教宗的报复。教宗要求拿波里盟军攻打佛罗伦斯，罗伦佐孤立无援，只好以外交手段解决。他单枪匹马前往拿波里，凭智慧和勇气劝退了拿波里军队，同时向教宗求和。为了安抚教宗，罗伦佐派遣了佛罗伦斯当时的几个优秀画师前往罗马，为刚刚修建完成的西斯汀礼拜堂绘制壁画。画师中有达文西的同侪兼对手，包括佩鲁吉诺、波提切利、吉兰达优等（注一），却没有达文西。
什么原因呢？有几个可能，一是达文西曾经于1476年卷入同性恋丑闻，后来虽无罪释放，但难免对他的声誉和人际关系造成冲击；此外达文西经常有头无尾、无法按时完成工作的毛病也令人难以信任；加上美第奇家族偏好新柏拉图主义的美学，欣赏波提切利而非达文西的实验精神和写实风格。达文西也不像波提切利或菲利皮诺‧利比一样，会把权贵形貌画在作品里面，若因此而失宠于美第奇也不无可能。
不论如何，这段时间的一些遭遇显然在达文西内心造成了阴影。他感觉到孤独，没有朋友。1477年达文西离开了维罗其奥的工作室，自己独立接受委托，但据称“生意极差”。他的父亲皮也洛也利用身为公证人的人脉帮他争取机会（注二）。1481年，圣杜纳多（Augustinian convent of San Donato）修道院委托他画《三贤士的朝拜》，他的父亲居中督促；包括为他订下了三十个月内完成作品的合约（注三）。然而，这幅画仍然跟大多数达文西的作品一样，没有完成。但这并不意味着达文西不认真敬业，相反的，在这幅未完成的作品中，他对于绘画问题的探讨比当时的任何一位大师都深入。
《三贤士的朝拜》讲述的是耶稣诞生时，三位东方的长老（注四）观察到异象——天际出现的闪亮新星，得知圣者出世。他们循着星星的方向找到了伯利恒的圣家族，向圣婴献上黄金、没药和乳香。这个主题在古基督教义中代表着人类对救世主的期待和敬仰。
在达文西时代的佛罗伦斯，每年一月都会为这个节日（主显节）（注五）举行整日的庆祝活动，游行演绎东方先知朝圣的故事。特别是1468年尤为华丽盛大，十五岁的学徒达文西也参加了美第奇家族的奢华表演。整个城市就像一个舞台，游行队伍中的骑士将近七百人。
佛罗伦斯的画家在画这个题材时，难免受到庆典活动的影响，有的画出当时的人物的华服装扮，有的画出三贤士后面长长的队伍延伸到远景。波提切利更是把美第奇家族的成员直接画成其中人物。
虽然达文西也对庆典游行印象深刻，但他的构图和过去画家大异其趣（注六）。中世纪到文艺复兴早期的叙事画中，经常会把故事不同情节拼凑于一个画面，造成人物重复出现或场景转换不自然等情况。达文西想出了解决问题的方法，他首次将阿柏提的空间透视理论用在历史画中，将有因果关系的两个事件神奇而自然地结合（注七）——三贤士的朝拜与后来屠杀幼儿的悲剧——（注八）。透视法产生的空间距离正好拉开事件的时空差异，却又合理统一在一个画面；同时也克服了十五世纪绘画主题散漫、空间不明等缺失。
作画前达文西先在一张独立的草稿纸上，按布鲁内列斯基和阿柏提的方法，用直尺画出精确的透视线条，建构出空间深度，在此基础上画出建筑，并快速罗列出各种动作的人物、跃起的马匹等骚乱的背景；就像舞台搭建稳固之后，装饰布景，然后安排演员上台。草稿中兼容并蓄了作者奔放的想像力与严谨的数学式结构。
正式创作时，达文西采用白杨木板组成八英尺见方的画板，上面用白垩打底。但他没有直接把那张透视稿用打洞方式誊在木板上，而是直接在木板上从新起稿——可能因为构思有所改动，例如草图中的骆驼就被取消了，而且后来背景的比例也放得较大。根据现代技术研究（注九），画家先用钉子定出消失点，然后沿拉出的细绳以细尖笔在白底上刻画出透视线，再勾出建筑物、人马与其它景物等。背景的罗马废墟是用来象征古代异教信仰已经败坏；骚动的人马、滥杀主题也在凸显人类已经堕落，旧世界土崩瓦解，急需新的救世主建立新的世界。@#（待续）
注释：
（注一）先是佩鲁基诺应教宗之召前往罗马完成部分壁画，后来他前往佛罗伦斯向罗伦佐请求支援。1480年罗伦佐派遣的画家包括：波提切利、佩鲁吉诺、品图瑞秋、吉兰达优、西纽瑞利、柯西莫等（Sandro Botticelli, Pietro Perugino, Pinturicchio, Domenico Ghirlandaio, Luca Signorelli, Piero di Cosimo e altri）。
（注二）1478年因父亲的关系，达文西得到第一件委托。父亲为他争取了领主宫小礼拜堂的祭坛装饰画。根据达文西的草图推断，应该是一幅《牧羊人朝拜圣婴》，但不了了之。
（注三）该合约十分复杂，但酬劳算是条件优厚。其中注明若是作品无法如期完成，将会被没收。
（注四）研究古波斯宗教文化的人指出，“MAGI”就是拜火教祭司或神职人员的称呼，类似于天主教中的神父或主教、基督教中的牧师或长老。
（注五）天主教及东正教主显节的庆日是每年1月6日。主显节是庆祝耶稣基督在降生后首次神性的显现及显露给外邦人（指东方三贤士）的节日。由于在《天主教教理》上，“世人”（犹太人以外）均是外邦人，因此，对“世人”（特别是天主教教友）来说，主显节是一个非常重大的节庆。
（注六）达文西之前，安杰里柯修士、菲力浦‧利比和波提切利都画过同样题材。画面多属以朝圣行列形成的线性远近安排以引导观者的视线。
（注七）关于如何在同一个画面上自然地结合不同时空的场景，达文西《论绘画》中曾提到：“如何在同一面墙壁上画出一个圣徒多阶段的生活经历呢？我回答，你应将前景的视点放在与观者的眼睛同一水平上，把第一段故事在画面上放大，然后逐渐缩小山峦和原野及相应的建筑物和人物。这样，你就能画上全部的故事情节……”
（注八）这位犹太王听先知提到未来“犹太人的王”已经诞生，为了保障自己的王位，便下令捕杀两岁以下的新生儿。
（注九）2002年乌菲兹美术馆请艺术分析师Maurizio Seracini用高解析扫描及超音波、红外线和紫外线检测，可以判断出达文西的创作步驺。
——转载自《艺谈ARTIUM》
（点阅【雷欧纳多·达文西 Leonardo da Vinci】系列文章。）
责任编辑：李梅